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Allò que caracteritza, per sobre de tot, Els tres al·lucinats és l’ambició amb què
s’encara l’obra. Una ambició que comença a mostrar-nos el Puig i Ferreter que, com
a escriptor, es mou en una espiral que li va exigint cada vegada més i més de la seva
escriptura, que converteix la seva obra en un punt de confluència deexternsió [sic],
més i més profunditat. És, doncs, un tipus de literatura que difícilment trobàvem en
l’etapa anterior, que rebutjava justament tot això que Puig representa: el no reconei-
xement dels propis límits. I, del tema, se’n fa la novel·la.
En efecte, Els tres al·lucinats és una novel·la sobre el drama de l’home modern
que viu escindit entre la voluntat de domini, la seva capacitat per superar els seus
propis límits, i la matèria, la sensualitat, que l’engrapa i el domina fins a negar-li la
seva llibertat. El protagonista, Joan Antoni Margalef, és un personatge que, a 
la manera de molts dels protagonistes de les novel·les del tombant de segle (de
Huysmans, de D’Annunzio, entre d’altres), té resolts els problemes de supervivèn-
cia i pot dedicar-se a l’acció i la contemplació sense condicionants. Més encara, la
seva situació de privilegi social li permet de plantejar-se tot un seguit d’actuacions
altruistes. Així, la seva preocupació principal serà trobar els lligams entre el món
sensible i el sobrenatural, una preocupació que dóna sentit al seu intent de defugir
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unes determinades formes de vida, justament aquelles que ha representat, en la seva
forma extrema, el seu propi pare, terratinent i dominador, egoista i llicenciós, que
ha acabat assassinat brutalment pels seus propis subordinats. La superació, doncs,
d’aquesta herència de materialisme i perversió és el primer objectiu que empeny el
personatge, que es retira, després de l’assassinat del pare, i viu retret a casa seva
fins al punt que adquireix fama d’excèntric.
El dilema decadentisme-regeneracionisme pren, en ell, un sentit precís: el perso-
natge té dues opcions: viure al marge de la realitat, tancat «al seu paradís interior,
sense finestres al món de la llum crua i les arestes» amb l’ajut artificiós dels estimu-
lants (la beguda, refinada, selecta) o optar per l’altruisme, seguint les doctrines de
Fourier, que l’havien emmirallat de jove. Justament, el mal que fa que sigui vist
com un boig pels habitants del poble, com un malalt per part de la seva mare o com
un misantrop per part dels seus amics, és el seu orgull, allò que el diferencia dels
altres. Se sap fort, dominador, orgullós, mentre els altres són febles i fracassats. I,
en la seva exaltació, s’exclama davant els afanys de la seva mare:
Guarir-me de què? Transformar-me en què? Em vol fer ésser com tothom, marit,
diputat, home d’èxit; veure’m lligat i entrelligat amb altres homes, amb dona i
fills i interessos, jo que m’abasto sol, que sóc el meu límit i el meu infinit, el
principi i la fi de mi mateix! Jo malalt! –cridà tot esclafint en una riallada. –Jo
estimo el meu mal! El meu mal és sagrat!
Per què, però? El desconcert que deixa entreveure el somni que té en el tren, quan la
columna de llum se li converteix en aigua lletosa, estancada: aïllar-se en el seu nir-
vana personal o lluitar per redimir la humanitat. El seu individualisme té les arrels
en el més ferotge egoisme, el mateix egoisme que havia dominat la vida del seu
pare. Per això, l’única redempció possible, la seva, la pròpia, havia de passar per
superar aquest estadi: la contemplació pura, desinteressada, de la mort de la seva
tia, l’abocarà al plor, a sentir el dolor dels homes, a omplir-se de pietat. Comptarà,
doncs, amb l’ideal i els mitjans materials per realitzar-lo. Si el seu pare havia estat
un «dominador de la realitat, un home de la vida», abocat exclusivament al servei
dels seus instints animals i de la riquesa material, ell, que també és fort, s’abocarà al
servei dels altres homes, al servei de l’esperit.
L’obra comença amb el retorn de Joan Antoni a Barcelona després de set anys
d’ostracisme. El personatge ens és presentat indirectament a través dels contactes
que comença a restablir amb els seus antics amics, tots ells fracassats, immersos en
la mediocritat, anul·lats com a persones i en les seves antigues aspiracions per les
preocupacions familiars i personals. Són un historiador (Josep Tristany), un polític
(Llorenç Tàrrec), un escriptor (Felip Saumell) i un pintor (Joan Vilaret). L’aparició
de Joan Antoni Margalef, ric i pròdig, desvetlla en ells un cercle d’interessos: tots
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esperen aprofitar-se’n. Al costat de la presentació dels personatges, la primera part
té com a nucli argumental l’encarament a la mort, un fet que abocarà Joan Antoni a
l’opció regeneracionista: fer realitat el somni que, de manera difusa, ja havia tingut
en els seus anys d’estudiant quan, entusiasmat amb el Falansteri de Fourier, es pro-
posava crear una societat d’estudiosos sense altre ideal que l’art i la ciència. Crear,
doncs, un espai d’espiritualitat que escapi a les contingències materials. La matèria
humana del seu experiment serien els seus amics. Així, el personatge que ha viscut
retret en els seus deliquis espirituals, fugint de la societat, troba la possibilitat de
socialitzar-se en  esdevenir centre d’un sistema social tancat, que ell controlarà, que
ha de permetre que cadascú es realitzi per ell mateix. Ésser la providència, doncs, o,
si es vol, el superhome capaç de vèncer el destí, el seu i el de la col·lectivitat.
Però els ideals de filantropia neixen escapçats per tot allò que vehiculen d’ell
mateix i dels altres i la seva mateixa realització ve imposada no tant per la seva
voluntat organitzativa com per l’afany dels amics d’aprofitar-se d’ell. Les seves
mateixes motivacions, a mesura que el personatge es va encarant amb ell mateix i
va veient plasmades les seves sublimacions idealistes en una realitat deformada 
i destructora, van explicitant-se en allò que són veritablement. Així, quan a la terce-
ra part se li ha format, sense que ell la pogués controlar, la «llar de l’amistat», viu 
una primera crisi que l’aboca al seu vici ocult, la beguda, la perversió que, per una
banda, l’humilia, però, per l’altra, li permet assolir un intens estat de clarividència.
El seu pretès altruisme rep aleshores una explicació psicològica: és un producte del
seu egoisme, és a dir, l’intent de donar sentit a una vida «miserable i inútil» i de
superar l’herència paterna i l’ambient familiar (la manca d’amor de la seva mare).
Aquest és l’autèntic motiu pel qual s’ha tancat primer en el món dels somnis (els lli-
bres, la vida intel·lectual) i després ha pretès crear al seu entorn, comprant-lo amb
els seus diners, «un caliu amorós», com el que de menut li havia proporcionat la
dida. Si les seves motivacions, doncs, no són altra cosa que egoisme, tampoc les
solucions no resulten, al capdavall, altra cosa que mentides (en una clara prefigura-
ció del tema central de la seva obra posterior, El cercle màgic):
–Oh, que sóc vil! –cridà llavors davant la finestra.– No estimo ningú, no crec en
ningú. ¡Quin dimoni de perversitat hi ha en mi que ho rosega tot dintre meu com
un àcid!
Així, els ideals de redempció se li capgiren. El seu altruisme és, també, fals, ni més
ni menys que la pretesa pietat humana que el mou: «És que tu no estimes a ningú,
no ets capaç d’estimar. Per això no tens passions ni cobejances com nosaltres», li
diu Vilaret. Els quatre amics, que aparentment són la seva antítesi, representen fet i
fet la part substancial d’ell mateix, tot allò que ha intentat negar: «Som una cosa
teva», li diuen. Com l’herència paterna que ha intentat negar: «Porto la sang del
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meu pare. Dintre meu hi ha els gèrmens de tots els vicis seus: l’orgull, l’egoisme, la
sequedat de cor. Sóc un pervers», perquè, al capdavall, ens diu el narrador, «era
aferrat a l’argila ancestral, quan ell es creia fill d’ell mateix, redimit per les seves
ànsies espirituals». D’aquesta manera, quan, portat pels amics i la beguda, acaba en
el bordell de Reus, encarat a totes les seves contradiccions, enmig de l’aldarull que
provoca, és reconegut com «l’hereu Margalef» i topa, cara a cara, amb un cretí del
seu poble, un dels assassins del seu pare.
El personatge té uns referents literaris força explícits: és presentat com l’en -
carnació de Crist i, en aquest sentit, té un seguit de paral·lelismes amb un altre 
personatge que també era una reencarnació d’aquesta figura: el príncep Mixkin, el
protagonista de L’idiota, de Dostoievski. I, com aquest, també té el seu punt de Qui-
xot, amb Dulcinea inclosa. L’obra explicita clarament aquest joc de referències.
Així, quan s’apareix a Tristany, aquest el veu com «un home estrany, que porta una
mena de resplendor, talment una aura, entorn del cap ample» i, tot seguit, s’adona
que té «l’aire d’una figura, més que pintada, somiada per un Lleonard de Vinci».
Tots el recorden d’estudiant, pròdig i generós, que «havia caigut enmig d’ells com
la santa Providència» i, com Crist, «era senzill, inclinat als petits i als humils, i no
gens amic dels rics ni dels orgullosos». Predica les seves doctrines i crida els deixe-
bles a seguir-lo. Fins i tot la seva mort podria ser llegida com un sacrifici per als
altres: s’encara a la mort, ofereix la seva sang (com si de l’oració de l’Hort de Get-
semaní es tractés) i diu les seves últimes paraules. Ascendit al cel, acaba convertint-
se en un pur esperit i, com Crist, viu en els altres. La variant dostoievskiana, diria,
configura la forma d’articulació social del personatge dins els tòpics del decaden -
tisme: la inadaptació a les normes de la societat, la malaltia, la ineptitud, la irre -
solució, com a senyals d’excel·lència humana i riquesa espiritual, en uns clars
paral·lelismes amb L’idiota. 
Més enllà de la figura de Crist i del príncep Mixkin, hi ha un altre referent que
domina per sobre de tot: «Saps amb qui et comparo?», li diu Vilaret. «Amb aquell
aprenent de bruixot de la balada de Goethe. Has desvetllat imprudentment unes for-
ces que ara voldries contenir i no pots». La referència fàustica ens dóna, certament,
la clau més important per entendre Joan Antoni: una pista per explicar el sentit del
personatge, la seva escissió entre l’esperit i la matèria. Puig i Ferreter va omplint-lo
de referents inequívocs. Així, ja de bon principi, els seus ulls tenen «una fulguració
entre angèlica i dimoníaca», s’envolta de referents màgics (com en el tren, on un raig
de llum artificial feia brollar «fosforescències màgiques» del seu rostre), es tanca a
casa seva per estudiar i meditar durant la nit i és assenyalat per tothom com un boig:
«Aquell home sorrut que fugia de la gent del seu poble amb repulsió, que no mostra-
va amor per ningú, ni per la seva mare, escrivia no sé quines coses per portar el ben-
estar als pobles, la felicitat a la consciència dels homes». El seu afany de coneixe-
ment, la seva voluntat de domini i, sobretot, la seva personalitat escindida en dues
Els tres al·lucinats, de Joan Puig i Ferreter. Notes de lectura
(Re)llegir 305
forces antagòniques ens el converteixen en el personatge fàustic per excel·lèn cia de
Puig i Ferreter. Un Faust finisecular que, després del fracàs del seu experiment
social, acaba negant la vida, la matèria, i convertint-se en un esperit pur:
Diuen que estic malalt i no sento cap dolor enlloc. Gairebé no menjo, gairebé no
dormo, no em passejo, no parlo amb ningú. Diuen que això no és vida i jo sento
que cada dia visc més i més profundament i més intensament. Diuen que sóc
boig, i jo sento que toco la suprema saviesa.
[...]
Doncs, què ets? –em direu. Sóc un home que viu només de l’esperit, que ha
començat fa poc a viure i que no espera ja morir.
La seva mort, doncs, no és, des d’aquest punt de vista, un fracàs: sobreviu en els
altres: en Vilaret i en Saumell, els dos altres «al·lucinats», és a dir, els dos altres
amics posseïts per l’art. Perquè Tristany i Tàrrec abandonen i només els dos artistes
el segueixen. Són, de fet, la seva antítesi: Vilaret és un personatge extrovertit («Era
un home tot a l’inrevés de Saumell, que no coneixia el dubte, ni els conflictes morals,
ni de cap mena, abraonat en cos i ànima a les coses, fos el treball que li era fàcil i
lleuger, fos l’amor, fos l’amistat»), sensual i cínic, que viu per servir els seus instints.
Tot el seu talent, doncs, es perd per la seva manca d’ambició i pel sensualisme que 
el domina, perquè, en la dona, font d’inspiració del seu art, no hi veu altra cosa que el
diable temptador, bellesa i perversitat. No se sent, doncs, humiliat de seguir Joan
Antoni fins al final, ni del seu servilisme: se serveix ell mateix. Representa, doncs, tot
aquell sector de la personalitat humana que Joan Antoni ha negat i l’actitud davant
Maria, la Dulcinea d’aquest, ho posa prou en evidència. Vilaret la troba sota una
pomera, en un marc idíl·lic, com un autèntic retrat prerafaelita. És, però, per a ell,
L’Eva temptadora: per això mossega la poma, una poma amarga. Maria, que és tota
bellesa i gens d’intel·ligència, beneitona i indiferent, incapaç de sentir amor, ni desig,
ni malícia, un animal purament decoratiu. Però Joan Antoni la veu en la prostituta de
Reus i, ja al poble, sent en ella la temptació de la reusenca. Però se n’aparta, noble i
cast: Maria, en tot cas, és un ideal de bellesa i quan torna de parlar amb el capellà,
decideix de normalitzar la seva vida i casar-s’hi. Però, entretant, ella ha cedit davant
Vilaret, que, amb plena consciència, ha traït la confiança de Joan Antoni. L’enfronta-
ment que segueix i que acaba amb la mort de Joan Antoni en mans de Vilaret no és
sinó l’enfrontament entre la bèstia i l’àngel. I és que Vilaret representa la vida en estat
pur: és la versió puigiferreteriana del superhome nietzschià, l’home fort que supera
els dubtes de la consciència o el sentit de la culpa: «Ell viu fortament, va de dret al
seu fi, convençut que tot és permès, que no hi ha sancions».
Si ja, a través de Vilaret, es plantejava la relació entre art i vida, Felip Saumell
encarna una altra perspectiva del fenomen: la de l’artista vocacional, dominat per
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l’ambició, però mancat de talent. Es tracta d’un personatge paradigmàtic de certs
sectors marginals del Modernisme i, en el retrat que ens en dóna Puig, s’hi podrien
reconèixer alguns trets característics d’un Plàcid Vidal. No importa tant, però, ací,
l’origen del personatge com la funció que fa dins l’obra, tot i que no hi adquireix, ni
de lluny, la rellevància de Vilaret. Saumell enveja el talent i la cultura de Joan An -
toni, allò que ell no té, però, en canvi, lluita i sofreix, i té el senyal de l’artista: l’epi-
lèpsia. Segueix també, com Vilaret, Joan Antoni fins al final: «Jo sóc el seu espe-
rit!», crida davant la mare d’aquest, convençut que és l’únic que el pot comprendre i
és ell qui hereta els seus manuscrits. Però, posseït per l’esperit de Joan Antoni, no
arriba a escriure res: l’herència serà el seu turment. Com el de Vilaret, convertit en
un pintor d’èxit, torturat i genial. Diferent, cadascun d’ells, d’allò que eren. I és que
els dos són la supervivència de Joan Antoni, el qual, «desaparegut, vivia en l’esperit
dels altres amb un domini terrible». I és que ell sospitava que «els homes d’intensís-
sima personalitat, així com els de forta vida moral, no poden ser vers artistes». La
plenitud, doncs, l’assolia, no en ell mateix, sinó en els altres, posseint-los, apro-
piant-se d’ells per vèncer la mort. Comprant-los, al capdavall, amb la seva herència.
Quin és el sentit del llibre?
